
Ernani Costantini
Esprit du Cubisme à Venise
« Avoir la tête libre !
Le concept obnubile… »
Georges Braque, Le Jour et la nuit, Gallimard 1952
Tout a peut-être été dit avec le Vase bleu de Gino Severini, cette œuvre sur toile exposée enfin à Venise en 1950 : attraction de la géométrie, enchevêtrement des plans dans l’esprit rigoureusement constructif, et ce plan d’appui proposé à la verticale, un hommage à Cézanne. C’est bien là, à sa source, qu’il faut chercher les traces de l’attirance du jeune Ernani Costantini pour la structure cubiste. 
Dans la cité lagunaire, les premières années de l’après-guerre, avec la réouverture de la Biennale d’art en 1948, ont été fondamentales : on y célèbre Gino Rossi et Arturo Martini (tous deux récemment décédés), on y visite l’exposition personnelle de Picasso, on peut admirer la collection Guggenheim. Et aussi, la sculpture d’Arp et d’Henry Moore, Brancusi et Calder (avec le premier Mobile), Lipchitz et Giacometti ; la rétrospective consacrée à Turner et l’exposition des artistes allemands qu’Hitler avait stigmatisés comme « dégénérés ». C’est un succès : Venise sort enfin de l’isolement culturel dans lequel le régime fasciste l’avait reléguée, et retrouve un rôle de référence artistique internationale. Le retour des œuvres des musées, qui avaient été entreposées dans les dépôts de sécurité, donne l’occasion de monter des expositions: les Primitifs vénitiens aux Galeries de l’Académie ou la très célèbre exposition des Cinq siècles de peinture vénitienne organisée par le conservateur Rodolfo Pallucchini au Palais des Doges. Déjà à partir de 1946, Carlo Scarpa et Mario De Luigi créent dans la ville l’École Libre des Arts Plastiques.
Ernani trouve du travail – après la parenthèse de la guerre, où il était engagé dans la Guerre de Libération, dans une division rattachée à la Cinquième Armée des États-Unis –, d’abord avec la Scalera Film comme peintre de décors, puis à l’Office Hydrographique de la Magistrature des Eaux comme dessinateur. En 1949 il obtient un poste pour l’enseignement du dessin, l’année suivante il se marie et s’établit à Vittorio Veneto, jusqu’en 1952. Pendant ce temps l’artiste regarde autour de lui, observe, étudie et peint. Quelques décennies plus tard il rapportera dans une liste manuscrite méticuleuse les étapes de sa recherche : « J’assimile cette période – il résume – à ma découverte de Braque, Picasso, Gris et Severini, ou pour être plus précis, avec mon acceptation du phénomène du cubisme, à travers la médiation de Gigi Scarpa. Il m’avait semblé que le paysage vénitien pouvait très bien se prêter à une interprétation cubiste. En travaillant dans ce sens, je découvris le ‘mystère de l’eau et de l’atmosphère’… » Une parenthèse significative dans le parcours idéal d’Ernani Costantini : la liberté de pensée, un des traits distinctifs de son parcours, ne le conduit pas à épouser sans esprit critique des positions extrêmes, mais à les mettre en relation, à établir des distinctions sur la base de son propre sentiment. Braque lui-même, peut-être parmi les ‘Cubistes’ celui qui était le plus proche de Costantini, avait explicitement déclaré, pour sa part, qu’il s’efforçait de se mettre à l’unisson avec la nature, au lieu de la copier.
Déjà Cézanne – une référence constante d’Ernani tout au long de sa carrière – s’était détaché de la leçon fragile de l’impressionnisme pour organiser la lumière en masses géométriques tridimensionnelles : le cube, la sphère, le cylindre. C’est là un legs radieux, intellectuel mais enraciné dans l’émotion comme une sédimentation géologique, que recueille Costantini : le monde de la Sainte-Victoire qui domine le plan d’Aix. Il s’agit d’un fil durable, cette obsession ténue de saisir toutes les multiples facettes d’un objet, d’une situation, et de les exposer sur le plan du tableau comme la somme simultanée de moments perceptifs, rationnels certes, mais lyriques aussi. C’est pourquoi, au-delà de tout manifeste idéologique, une harmonie précieuse de structures et de modulations tonales prend corps ; une lumière transparente affleure des césures dans les pleins, et porte la vivacité des couleurs vers une homogénéité limpide. Ainsi la structure cubiste de ces recherches, toutes des années 50 et 60, agit certainement sur le quotidien, l’incitant à délaisser le rôle empirique de la perspective, mais pour aborder résolument une réalité visuelle et tactile reconstruite par de simples évidences picturales. Avec des inspirations prises dans le monde réel (la chaise, les instruments de musique, bouteilles et verres, les fruits), l’artiste entreprend une suite de recherches analytiques, et pourtant – comme il parvient à éviter l’arabesque bariolée des Fauves – il ne consent pas à la fragmentation abstraite. L’objet résiste, et renaît même, avec une évidence emblématique qui renouvelle l’expérience du réel dans la peinture : jamais des guitares n’ont été dessinées avec autant de précision, surtout volumétrique ; jamais la couleur n’a été plus assurée, vraie, irréfutable. On pourrait affirmer qu’Ernani joue avec les éléments du cubisme, posant plutôt au monde contemporain des questions sur le langage pictural et la cohérence morale.
Le 3 mars 1950 Le Nouveau Front des Arts s’est désagrégé à Venise, déchiré par des positions idéologiques conflictuelles, surtout en ce qui concerne le rôle de l’artiste face à son public et son propre rôle dans la cité. La contradiction n’atteint pas Ernani Costantini : sa ferveur tranquille, son besoin d’expérimenter et les conclusions harmonieuses auxquelles il parvient avec son sens de la sobriété et de l’élégance formelle, nous donnent dans ses travaux l’exemple d’une cohérence éclatante. Ainsi avec Morandi (qui pourtant au début n’enthousiasme pas notre artiste) ; ainsi, par d’autres voies, avec Matisse. L’unité de la vision se simplifie : parfois la composition se fait par emboîtages d’éléments géométriques rigoureusement frontaux, qui ressemblent un peu aux figures « découpées » des mosaïques byzantines. Ailleurs, Costantini se laisse prendre par un mode de composition plus dynamique, plus créatif, qui se rapproche de la séquence cinématographique (comme dans les grandes expérimentations, également des années 50, de Café à Rapallo ou La Marchande de journaux). Avec le goût sincère de peindre, de constituer, pour le dire avec Braque, un fait pictural, Ernani crée malgré tout un art détendu, entretissé de couleur, où le heurt entre les éléments figuratifs et la matière s’apaise dans la grande aspiration intérieure de l’artiste à un classicisme personnel : celui de la poésie de Valéry ou la musique de Ravel, son créateur préféré de structures sonores, où le détail précieux d’une note s’exalte dans l’organisme de la composition, tout comme certaines couleurs pures se reflètent dans le caractère organique limpide de l’image chez Ernani.
Cette exposition présente des œuvres précieuses dans lesquelles l’artiste délaisse les expériences cubistes proprement dites (tout en conservant la rigueur de la composition et les équilibres), pour célébrer ses propres passions avec une liberté d’invention d’une rare beauté : c’est ainsi que sont nées les œuvres consacrées aux architectures de Le Corbusier, comme la vue de l’intérieur de la chapelle de Notre-Dame du Haut à Ronchamp, et une représentation inspirée par la Maison sur la Cascade de Wright. La volonté descriptive s’associe à une recherche de la lumière qui annonce déjà les travaux des décennies suivantes. La lumière qui distingue l’aventure picturale d’Ernani Costantini est matiériste, mais avec une composante épiphanique émouvante. C’est alors que la lumière revient au tableau, vive, naturelle, comme si elle entrait par une porte ouverte, même si elle n’est pas exclusivement de nature phénoménale. C’est peut-être ici, dans le passage de l’épisodique à l’essentiel, le cœur de la leçon cubiste chez Ernani Costantini, presque comme si le présent représenté avait une dignité de masse et n’était pas contenu dans les limites de la toile. Un enracinement plus profond de l’art dans la vie, un geste de confiance.
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